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Моему мужу Алексею, 
и Господу Богу, 

вездесущему, 
долготерпеливому 

и многомилостивому,
с благодарностью 

и огромной Любовью.



Наспех попрощавшись с бабушкой и детьми, я, схва�
тив рюкзак с документами, прыгнула в машину. 

Вот поворот на трассу. Теперь до Москвы � всё время
по прямой.

Не помню, как оказалась у входной двери квартиры.
Замок, ключ… Сознание в "изменёнке". Я как будто пере�
ступаю порог потустороннего мира. Ощущение искаже�
ния времени, как в замедленных съёмках. Дверь в Его ком�
нату открыта. Он сидит на полу, вернее, на татами, засте�
ленном красным одеялом. Одеялом, в ярко�красном подо�
деяльнике, на котором  всё же видны следы потемневшей,
красной крови. Он  медленно поворачивает голову в мою
сторону и пытается улыбнуться…

Мы сидим  в травмпункте. Здесь большая и очень мед�
ленная очередь. У всех серьёзные проблемы. В коридоре,
где в ожидании приёма мы обитаем вот уже третий час,
стало как�то холодновато. Только тут я замечаю, что выгля�
жу смешно � в зимних сапожках и в летнем сарафанчике.
Но, что � я. Вот Он…
Его трудно узнать � лицо сильно распухло…

� Тебе больно?
� Нет.
Он снял свою джинсовую курточку  и закутал в неё мои

голые плечи.
Молодой человек из "очередников"  поднялся со стула

и в который раз произнёс:
� Я прошу у всех вас прощения. 
Вернувшись на место, он затих, но только до прихода

следующих травмированных, которые, увидев огромную
толпу себе подобных, спрашивали:

� А кто здесь крайний? 
Заняв�таки очередь, "новенькие" принимали извине�

ния всё от того же парня. Он сообщал им, что уже попро�
сил прощения у всех присутствующих здесь, а теперь про�
сит и у них.

"Дивный сон", сопровождавшийся странными, если не
сказать, страшными картинами и стонами, закончился,
когда, наконец, подошла наша очередь, и нас пригласили
в кабинет. 

Из Его рассказа доктору  я ничего нового не узнала,
лишь то, что вчера вечером в подъезде Его избил неизвест�
ный человек. 

Лекарство от душевной боли
"Рушатся Империи, 

как зубы, в хорошей драке…"
Карандаш

Май � последний месяц весны, а значит � скоро лето!
На выходные я повезла младших детей на дачу, к бабушке,
а Он, Он остался в Москве, в ожидании моего возвращения
через два дня. Два дня � это целая вечность…

Все наши друзья и знакомые знали, что мы всегда нахо�
димся рядом друг с другом. Если кому�то нужно было сроч�
но поговорить с Ним, а Его мобильный был занят, то наби�
рали мой номер. В кафе, на автозаправочной станции "ВР",
где мы обычно заправляли машину,  нас тоже привыкли
видеть вдвоём. Мы садились за "свой" столик и заказывали
как всегда � мне кофе, а Ему зелёный жасминовый чай.
В нашем круглосуточном супермаркете, где мы закупали
продукты, неспешно прогуливаясь по опустевшему к часу
ночи магазину, кассирши и охранники воспринимали нас
как одно целое, здороваясь и улыбаясь нам, как своим ста�
рым знакомым. Работали мы тоже в паре…  

Ночь прошла беспокойно. Долго не спалось. Потом ка�
кой�то тревожный сон приснился. Не запомнила его, но
проснулась с "тяжёлой головой".

В поисках "чего бы надеть", я нашла свой дачный крас�
ный сарафанчик на тонких бретелях. Интересно, как там
на улице. Не замёрзну?

Спустившись с мансарды на первый этаж, надела зим�
ние полусапожки, стоявшие у порога, и вышла во двор,
утопающий в некошеной  росистой траве. 

Наш участок, 6 соток � самый крайний к берёзовому ле�
су. Воздух, хрустальный и чистый, наполнялся щебетом лес�
ных птиц. Утреннее солнышко ласковым теплом окутало
мои плечи, руки, спину и шею. Какое приятное ощущение!

Где�то, в недрах нашего деревянного дома, раздался
звонок моего "мобильника".

Его голос показался мне странным.
� Кажется, у меня сломана челюсть…
� Что значит � кажется? А у врача ты был?
� Нет. Не волнуйся, "до свадьбы" заживёт.
� Жди меня дома, я скоро приеду.

2

3



термос и блендер.
Я навещала Его каждый  день. Так прошла неделя.

Тем временем человек в штатском "не дремал", принося
всё новые и новые фотографии подозреваемых. Ведь по
факту происшествия было заведено уголовное дело.

В один прекрасный день, накануне выходных, мы сбе�
жали из больницы домой, надеясь остаться не замеченны�
ми до понедельника…

Сев в машину, мы радостно помчались прочь от боль�
ничного двора. Начался дождь. Когда мы были уже недале�
ко от дома, загремел гром, и ливень "встал стеной". "Двор�
ники" не справлялись, дорогу почти не было видно. Мы как
раз проезжали мимо Тропарёвского лесопарка. На одной
из пешеходных дорожек, ведущих в лес, нам пришлось
припарковаться. Даже под кровом густой листвы деревьев
окна машины беспощадно заливало. Мы ощутили себя в ка�
ком�то "Наутилусе", в полной изоляции от внешнего мира. 

Наша машина стала для нас особенным местом с тех
пор, как впервые сев рядом со мной на переднем сидении,
Он неожиданно сделал мне предложение руки и сердца,
подарив при этом, в знак любви и верности, тёплый пиро�
жок с рисом. Именно эту машину, окутанную пушистыми
рождественскими снежинками, освятил наш первый по�
целуй…

Рентгеновский снимок поверг врача в ужас:
� Перелом челюсти с двух сторон, со смещением!

Да, батенька, так мог работать только фашист�профессио�
нал! Очень жестоко! Я вынужден буду сообщить об этом
случае в милицию. А вы, милые мои, поезжайте в больницу.
Вам предстоит серьёзное лечение. 

Рентгеновский снимок и направление в стационар ле�
жат на заднем сидении нашего автомобиля. Мы двигаемся
в неизвестном направлении с Юга на Север, пытаясь най�
ти по карте дорогу к специализированной клинике.
Я нервничаю. В какой�то момент машина проскакала по
трамвайным рельсам, и Он шёпотом попросил:

� Потише.
Господи, как же Ему сейчас должно быть больно! Даль�

ше еду предельно осторожно.

На следующий день, посетив  отделение челюстно�ли�
цевой травмы, я обнаружила Его в холле, мирно беседую�
щего с незнакомым мужчиной � человеком в штатском, бе�
рущим у Него показания. Я  с разрешения  присела рядом
с ними. 

Его челюсти зафиксированы проволокой так, что рот
не особо открывается. Но говорить Он всё�таки может.
Вот теперь я узнаю некоторые подробности.

� Этот человек сел со мной в лифт. Мы поднимались
вверх. На нужном мне этаже он вышел следом за мной.
Неожиданно размахнувшись, парень ударил меня, исполь�
зуя известный боксёрский приём. Я упал, а он продолжал
колотить меня своими бутсами по голове, приговаривая:

� Вставай! Защищайся!
Как только мне удалось привстать, он снова, теперь

уже "по�каратистски",  стал наносить мне удары ногами.
Бил, пока не хлынула кровь. В какой�то момент я, кажется,
потерял сознание. Очнулся на полу подъезда. Кое�как  доб�
рался до своей квартиры…

Человек в штатском сказал, что принёс несколько фо�
тографий для опознания. Однако Он никого не узнал.

� Как же ты теперь будешь кушать?
� Как все здесь � через соломинку.
� Понятно � соки, бульоны, пюре.
Для такого случая был куплен специальный небольшой
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После небольшой паузы Он сказал:
� Благодарю вас, но обвинять человека, если у меня есть

сомнения, я не стану. Похоже, что я себя ещё неважно чув�
ствую… И вот что, не звоните мне, я больше не приеду сюда,
� сказал Он.

Мы ехали обратно молча. Он поставил музыкальный
диск, и из колонок понеслось:

� Рушатся Империи, как зубы в хорошей драке.
Музыканты рвут свои черновики
На флаги…
Я не Иисус, но меня судят так же,
Предают так же, 
И, может быть, убьют так же...
Время покажет.
Надеюсь, кто расскажет,
Что был знаком, 
Даже с этим персонажем…

Целый месяц Он терпел проволоки, фиксирующие Его
челюсти в неподвижном состоянии. Но настал день, и фик�
саторы сняли.

За всё это время Он ни разу не говорил мне о боли.
В конце концов я осторожно спросила Его:
� Как ты переносил такую боль?
Он ответил:
� Гораздо труднее переносится душевная боль, а физи�

ческая, она, как лекарство, которое на время помогает за�
глушить душевные страдания…

18 марта 2009 г.

Ливень угомонился, и любители пеших прогулок заша�
гали по дорожке. Кто из лесу � сушиться, а кто и в лес � ос�
вежиться.  На своём пути они обнаруживали странную ма�
шину с запотевшими изнутри стёклами. Некоторые, особо
любопытные, пытались заглянуть внутрь, но очень быстро
смекали, что третьи лица здесь лишние.

Вернувшись в больницу после выходных, мы застали на
Его кровати другого � нового пациента. А Ему медсестра
сказала, что за нарушение больничного режима Его изго�
няют вон.

На прощание доктор дал нам ценные указания, и мы
откланялись. Наша растерянность сменилась детской ра�
достью, когда мы поехали туда, откуда только что прибыли,
� домой!

По телефону Его попросили срочно приехать в мили�
цию, чтобы просмотреть на компьютере фотографии по�
дозреваемых.

� Похож, кажется, он.
Милиционер вздохнул:
� Так я и знал. Всё сходится. Будем "брать". 
Кому�то позвонив  и пригласив срочно к себе в каби�

нет,  он заметил, положив трубку:
� Я же вам говорил � это кто�то из "своих". 
� Минуточку, я должен ещё раз взглянуть на его фото�

графию, � сказал Он.
Перебрав несколько снимков и вернувшись к "тому са�

мому", Он заявил: 
� Нет, не этот.
Оперативник подскочил.
� Как так?
� Посмотрите, у нас есть его фото и в профиль, и в пол�

ный рост. Смотрите! Ведь у нас есть ещё и видеозапись � в
подъезде велось  видеонаблюдение! Жаль, что только на
входе. Картинка не очень чёткая, но вы же узнали его! Ведь
он мог вас убить…

� Время не пришло для меня…

В кабинет вошли несколько человек, настроенных "по�
боевому".

� Едем?
� Нет, ребята. Он сомневается…
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� Нет, прошу тебя, нигде не останавливайся, я сейчас
одеваюсь  и иду к тебе навстречу.

� Хорошо, как скажешь.
Ночная Москва даёт "зелёный свет", и я легко преодоле�

ваю за 15 минут расстояние, на которое днём уходит час �
полтора. 

Проезжая часть освещена, а тротуары тёмные. Прохо�
жих совсем нет. Я веду машину и вглядываюсь в темноту
улиц, ведь Он вышел мне навстречу.

Специализированная машина поднимает рабочих в же�
лезной корзинке к рекламному щиту, расположенному
вдоль дороги, на высоком столбе. Они срывают старую кар�
тинку, чтобы затем прикрепить новую. 
Каким � то внутренним чутьём притормаживаю машину.
Вот Он идёт быстрым шагом. Пока вдалеке. Я включаю "ава�
рийку" и, бросив машину у обочины, выбегаю к Нему навст�
речу. Ещё мгновение, и  мы вместе. Обнявшись, мы стоим
посреди ночного города и нам больше некуда спешить. 

Возвращаясь к машине, я заметила, что люди, которые
занимались рекламным щитом, замерли. Те, что оставались
на земле, и те, что зависли в люльке, между небом и землёй,
бросили все свои дела и, как завороженные, смотрят на нас.

� Они думали, что такое бывает только в кино, � негром�
ко сказал Он, прикрывая за мной дверцу автомобиля. 

Такое бывает только в кино
Только в кино?

Ощущаю реальность событий из сказки про Золушку. 
"Всю посуду перемыла, полы натёрла, перебрала фасоль,
отделив чёрную от белой…" 
Младшие дети спят, старшие � пока нет. Знаю, что если
кто�то из старших сыновей  случайно выйдет в коридор и
увидит меня, надевающую свои "хрустальные туфельки" 
�  полусапожки "на низком ходу",  то обязательно спросит:

� Ты куда это, на ночь глядя?
Они прекрасно знают, что к Нему. Но ревнуют, осо�

бенно самый старший � неимоверно. Рано утром, когда ма�
лышне придёт время просыпаться, я уже буду рядом с ни�
ми и поведу маленького в детский сад, а дочку � в школу.

Я знаю, что Он меня ждёт сейчас. Ждёт с того самого
момента, когда я, уезжая утром, сказала ему:

� До встречи!
Вот уже скоро год, как любую свободную минуту  мы

стараемся быть вместе. Я � многодетная мать, вдова. Он �
разведённый многодетный отец. У меня три мальчика и
одна девочка, а у Него три девочки и один сын. 

Прошёл почти год с того дня, как Он сделал мне пред�
ложение. Но я всё не решалась. Сомневалась. Думала, что
может быть не обязательно регистрировать официально
этот брак. Теперь стало очевидно � мы должны быть вместе.

Наше бракосочетание назначено на 7 декабря. Скоро
Он сможет войти в мой дом, на правах мужа. А пока я еду
к Нему. В Его маленькую комнатку на 20�ом этаже, где,
как в коммуналке, в соседних трёх комнатах живут его
взрослые дети и бывшая жена со своим теперешним му�
жем. 
Уму непостижимо, но я еду туда, не взирая на вопроси�
тельно оценивающие взгляды окружающих обитателей
квартиры. Я еду к Нему. 

Полпервого ночи. Я сажусь в машину, завожу мотор и
набираю Его номер на мобильном телефоне:

� Я еду!
� Наконец�то.
� Заскочить по дороге в ночной супермаркет?
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С чего бы это?
� Это твоя работа? Снип, снап, снуре…?
� Я тут не при чём, � ответил Он, улыбаясь.
Оказалось, что в нашу страну приезжает с визитом ко�

рейский посол.
Наша машина с посольским атрибутом теперь колеси�

ла по столичным улицам с новым "значеньицем". Неожи�
данно, но ощутимо приятно.

Однако послы � они приезжают и уезжают, а Любовь �
остаётся!
Да будет так. Аминь.

Корейский флаг

� Ты знаешь, как выглядит корейский флаг? � спросил
Он.

� Нет, а как?
� Представь себе, какой он правильный! На нём по се�

редине изображён знак "Инь � Янь" � мужское и женское
начало, огонь и вода, ночь и день, солнце и луна… Эта сим�
волика связана с традиционной восточной философией, из�
ложенной в "Книге перемен".

Символы в четырех углах флага носят название "квэ",
по�китайски "гуа", что обычно переводится на русский
язык как "триграммы". Они выражают принципы движе�
ния и гармонии космоса. Каждая из триграмм�квэ состоит
из цельных и прерванных полос. Прерванные полосы � инь,
цельные полосы � ян. Так вот в рисунке флага использова�
ны триграммы неба и огня, воды и земли. Белый цвет поля
означает миролюбие и чистоту. Исторически корейцы лю�
били носить белую одежду, отчего возникло иносказатель�
ное название "люди в белых одеждах".

Где бы нам раздобыть такой флаг?

Притормозив на красный свет светофора, мы одновре�
менно увидели объявление на  большой афише:  "Изготов�
ление и продажа флагов". Записали номер телефона.

Созвонились и приехали по адресу.
� Вот, господа, большой и маленький флаг Кореи.

Маленький мы водрузили на передней панели нашей
машины, а большой Он повесил на стене своей комнаты.

Часто, когда нас охватывало "творческое" настроение,
мы открывали окна в машине и протягивали флажок вет�
ру. Ух, какое ощущение от трепетания "Инь�Яня" в ладош�
ке! Крепче, крепче держи! 

Если мы видели свадебный кортеж или влюблённых,
идущих в обнимку по тротуару, а также сидящих на при�
дорожных газонах, мы обязательно приветствовали их сво�
им корейским флажком. Они же, в ответ нам, всегда улы�
бались и махали руками. Мы радовались как дети!

Однажды  я чуть не остолбенела, увидев на огромном
рекламном щите изображение нашего � корейского флага!
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лоснежная борода. По логике вещей, Он должен был шаг�
нуть в сторону и вместе со всеми склониться, пропуская
Отца Илия, но ноги не слушались Его…

Сложив руки у груди и склонив голову, Он почувство�
вал прикосновение Старца и мгновенно жаркое тепло раз�
лилось по всему Его телу. Святой Отец отвёл Его в сторон�
ку. Никто не слышал, о чём они говорили, но под конец лю�
ди увидели, что Старец протягивает Ему иконку � образок
настоятельницы женского монастыря.

� Ты ещё успеешь убедиться, что настоящие женщины
есть на свете. 

Затем отец Илий взял Его руку и положил в неё не�
сколько денежных купюр.

� Вот возьми и купи еды своим детям. Благослови тебя
Господь.

Старец перекрестил Его и скрылся, так же внезапно,
как и появился.

После обеда за общим столом в трапезной, Он стал ра�
зыскивать старосту, чтобы забрать свой паспорт, но все по�
пытки оказались безуспешными. Последний рейсовый ав�
тобус уехал, увозя паломников, а Он остался.

После Вечерней службы к Нему подошёл монах и при�
гласил идти за собой. Они зашли в какую�то хатку. Внутри
� белёные стены, жарко натопленная печка. У окошка 
� кровать, застеленная свежим  белым бельём.

� Располагайтесь. Место для вас освободилось. Можете
здесь переночевать. Вот ваш паспорт…

На следующий день, вернувшись в Москву, Он первым
делом зашёл в магазин, где купил хлеб и мёд для своих детей.
Впервые, после предательства, теперь уже бывшей жены,
в Его сердце поселился огонёк надежды и веры, веры в то,
о чём говорил Ему Старец. А говорил Отец Илий о Любви.

* Пояснение:
Молитвенные барабаны содержат плотно свернутые свитки с молитвами. Они устанавли�
вались в монастырях, у Храмов, а также в наиболее посещаемых местах, чтобы люди могли
вращать их. (Тибет, Монголия, Непал, Бутан, Калмыкия, Тува ...) 
Считается, что одно вращение молитвенного барабана с чистыми помыслами, равносильно
прочтению вслух помещенных в него миллионов молитв.
В данном контексте "крутить барабан"  означает � войти в состояние беспрерывной молитвы.

Куколь (от лат. капюшон) � верхнее облачение монаха великой схимы ( схимонаха) в виде
остроконечного капюшона с двумя длинными, закрывающими спину и грудь полосами ма�
терии; черного цвета, с изображением на нем крестов, серафимов и текста Трисвятого. Оде�
вается поверх мантии. В последовании пострига называется куколем беззлобия, шлемом
спасительного упования.

Благословение

“Из тысячи молитв мне достаточно одной � 
Той, что будет  Богом услышана…

Одна, мне нужна всего � 
Та, что зовут Женой

Из тысячи разных женщин…
Из тысячи дорог мне хватит только одной � 

Которая ведёт к Дому…”
Карандаш

Холодная зима. Даже Он, который не страшился холо�
да, почувствовал ледяные щупальца мороза, кутаясь в своё
длинное чёрное пальто, устраиваясь на ночлег прямо в Хра�
ме. Помимо Него в Оптину Пустынь прибыло столько па�
ломников, что в кельях для гостей не осталось свободных
мест. У всех были свои цели и задачи, но большинство на�
ходились здесь в ожидании получения благословения и на�
ставления от последнего Оптинского Старца � Отца Илия.

Люди, не попавшие в кельи, укладывались прямо на
полу и на лавках вдоль стен. Он сел на деревянную скамей�
ку, прислонившись спиной к холодной стене. 

Паспорт был по правилам сдан здешнему старосте. 
За окном воет снежная вьюга. 
Одиночество. Даже среди других людей Его внутреннее

одиночество изматывало душу. Мысли сначала путались, а за�
тем выстроились как белые облака на синем небе и медлен�
но поплыли прочь. Крути барабан*, крути барабан, крути…

� Господи, Иисусе Христе, Сыне Божий, помилуй мя,
грешного, 

Господи, Иисусе Христе, Сыне Божий, помилуй мя,
грешного,

Господи, Иисусе Христе, Сыне Божий, помилуй мя,
грешного…

Огни зажжённых свечей. Всё больше и больше людей
в храме.

Значит, утро. Да…Оптина � планета вне времени.
А куда спешить?

Исповедь… Литургия � Причастие...
Народ вдруг стал расступаться в низком поклоне, а Он,

как заворожённый, оставался стоять неподвижно. Прямо
к нему шёл Святой Старец. Из под куколя*, опущенного
на самое  лицо схимника, была видна лишь его длинная бе�
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тельному приступу. Со стороны это выглядело завораживаю�
ще � фантастический танец самурая, крепко сжимающего в
каждой руке по огромному боккену*. В этот момент Он был
Мастером, блестяще демонстрирующим приёмы боевых ис�
кусств. Приёмы самообороны. Борьбы за Жизнь.

Как�то  поздним вечером, потянувшись за деревянным
мечом и встретив мой понимающий взгляд, Он дал мне
в руки второй меч. Вместе мы выбежали во двор. Разув�
шись на детской площадке, ступили босиком на свежевы�
павший, искрящийся под ночными фонарями, снег. Я ста�
ла подпрыгивать от жгучего ощущения холода в ступнях,
но тут же забыла об этом, потому что Он решительно под�
нял свой меч к небу. Я только успела поставить защиту,
как Его меч с такой силой обрушился на меня, что я чуть не
просела. Его движение пробудило во мне какую�то могу�
чую энергию, и я, поначалу лишь защищаясь, затем пере�
шла в наступление. Мои движения были молниеносными
и очень точными, хотя оружие я держала в руках впервые.
Пару ударов на равных, и мы, поклонившись друг другу,
опустили мечи.

Вернувшись домой, мы растирали друг другу замёрз�
шие ноги, смеялись и радовались, как дети, нашей общей
победе. Затем Он, как всегда ритуально, заварил зелёный
чай, наполнил им пиалы и  сказал:

�Ты � Альфа и Омега.
� Что это значит?
� Это значит, что ты одна для меня, до конца. Другой та�

кой не было, нет и не будет.
Он открыл ящик тумбочки и, достав оттуда рисунок,

протянул его мне.
� Вот, держи. Это тебе. Узнаёшь? Это ты. Я нарисовал

тебя за много лет до нашей встречи.
На рисунке была изображена обнажённая девушка с бое�
вым мечом в руке…

Днём позже, читая Апостольские  "Послания", я про�
чла удивительно резонирующие строки. Взяв оказавшийся
под рукой фломастер и тетрадный листочек, я переписала
для Него:

"…Собою же не похвалюсь, разве только немощами
моими…

…и чтоб я не превозносился чрезвычайностью открове�
ний, дано мне жало в плоть, ангел сатаны, удручать меня, 

Тайна золотой короны
“Здравствуй, моя Смерть.

Я рад, что мы говорим на одном языке...”
"Аквариум"

Эксперты написали в своём заключении, что причиной
Его смерти стал сердечный приступ � Heart attack. А точнее
� тромб в коронарной артерии.

Теперь, когда я слышу этот диагноз, то почему�то  пред�
ставляю себе золотую царскую корону, украшенную по цен�
тру драгоценным алым камнем… 

Скоро два года, как Он стал гражданином другой стра�
ны � Царства Небесного. 

Однажды Он вышел из комнаты в кухню и исчез. Раство�
рился! Нигде в квартире Его не было. Пальто и ботинки на ме�
сте… А за окном � метель! Похоже, я осталась одна в Его доме.

Минут через  двадцать Он появился на пороге в своих
домашних шлёпанцах на босу ногу, запыхавшийся и весь
в снегу.

� Нужно было пробежаться… Ты не скучала здесь?
� Нет, но я начала волноваться. Сначала подумала, что

ты в туалете "застрял". Потом убедилась, что тебя там нет.
Странно… Почему ты мне не сказал, что уходишь?

� Я не успел. Мне нужно было торопиться. Я тебе всё
объясню. А пока не заварить ли нам чайку!
Тогда я  подумала: "Действительно, странно". Но, чувствуя
Его волнение,  стала  спрашивать о чём�то другом: о чаш�
ках, о сахаре, о блюдцах,  в конце концов!  

Мы только начали встречаться и потихоньку узнавали друг
друга…

За чашкой ароматного жасминового чая Он всё же попы�
тался поведать мне причину своего внезапного исчезновения.

Казалось, никто на свете не мог понять Его. Ни близ�
кие, ни далёкие. Ни даже врач из муниципальной поликли�
ники. Поэтому,  рассказывая мне о причине своего побега,
Он до конца не надеялся на то самое понимание.

Он страдал от состояния паники, которая внезапно Его
охватывала  и заставляла бежать. Бежать, чувствуя за спи�
ной ледяное дыхание Смерти.

В Его арсенале был ещё один способ противостоять смер�
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чтоб я не превозносился. Трижды молил я Господа о том,
чтобы удалил его от меня, но Господь сказал мне: "Доволь�
но для тебя благодати Моей, ибо сила Моя совершается
в немощи". И потому и охотнее буду хвалиться своими не�
мощами, чтобы обитала во мне сила Христова.
Св. Ап. Павел".

По моей настоятельной просьбе мы нанесли визит
в одну из самых громких московских клиник, где тамош�
ний профессор совершенно обыденно, без тени сомнения,
озвучил Его диагноз � "Паническая атака".

Тогда, несмотря на имеющийся у нас доступ в Интер�
нет, мы не задали ему � этому Интернету, вопрос о Его ди�
агнозе. Но теперь я лихорадочно набираю в поисковике:
"паническая атака", и… мама мия! Сколько информации!!!

Почти два года прошло, а я снова пытаюсь разобраться
� откуда же мог взяться "рубин в золотой короне"!  

Поводом для моих поисков послужила книга. 
На днях мои знакомые дали мне почитать роман Яну�

ша Вишневского "Повторение судьбы". И вот уже на 41�ой
странице Марцина � главного героя повествования, охва�
тывает состояние "панической атаки". Я читаю и диву да�
юсь. Так точно описать это состояние мог только тот, кто
пережил его, либо находился рядом с близким человеком,
страдающим от этого недуга…

"Книжный" Марцин рассказывал о том, что частота
ударов его сердца доходила до двухсот в минуту. О своей
грудной клетке, которую во время приступа сжимает во�
ображаемая, слишком тесная стальная броня. О чудовищ�
ном чувстве угрозы, которое и вынуждает его бежать. О не
проходящей внутренней тревоге, с которой он просыпает�
ся утром и засыпает вечером. Об утрате надежды, что ког�
да�нибудь это пройдёт, что так не будет всегда. О мании
постоянных проверок � есть ли у него при себе таблетки.
О беспрерывном наблюдении за своим телом, которое ста�
новилось всё более чуждым, словно состояло из трансплан�
татов. А также о ледяном холоде, в котором он живёт.
О том, как он утратил способность заплакать, взволновать�
ся, о том, что не испытывает ни ярости, ни гнева, не спосо�
бен радоваться, смеяться, сочувствовать. И что в последнее
время единственной и главной целью жизни стало для не�
го � прожить день без приступа, который накатывал вне�
запно. Без предупреждения…

*Боккен� деревянный макет длинного меча � катана, используемый в различных японских
боевых искусствах, из бука (400 г) или граба (500 г), длиной 100�102 см. Остриё разумно за�
острено, "спина" меча � трехгранная, "лезвие" � округлое.
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Однако сегодня, сидя у компьютера и набрав в поиско�
вике два слова: "паническая атака", я наконец�то прочла
именно ту фразу, которой мне так не хватало для очеред�
ной нелепой попытки разложить всё в этой жизни "по по�
лочкам".

На одном из многочисленных сайтов, рассматриваю�
щих данную проблему, было написано следующее:

Паническая атака.
Симптомы.
В этом состоянии увеличивается продукция гормонов

надпочечников, особенно адреналина.
Это приводит к повышению метаболизма белков, жи�

ров и углеводов для быстрой продукции энергии и исполь�
зования её организмом.

При этом увеличивается напряжение мышц, повышает�
ся частота сердечных сокращений и частота дыхания. Появ�
ляется тенденция к повышению свёртываемости крови.

При панической атаке человек часто испытывает ярко
выраженное предчувствие несчастья или смерти.

Панические атаки обычно возникают внезапно, появ�
ляются в любое время суток и продолжаются от несколь�
ких секунд до 30 � 60 минут.

Я радовалась улучшению Его состояния. Он же, обладая
каким�то особенным чутьём, знал, что Его время подходит
к концу. Казалось, Его вовсе не волновало � как это случит�
ся. Гораздо больше Его воображение занимали мысли о
том, что будет дальше, за гранью смерти. Он много знал о
предстоящем Ему путешествии из разных источников и
личной Духовной практики, но был готов и к неожидан�
ным открытиям на этом пути. Когда�то Он проходил Рит�
рит у мастера Hамхай Hорбу Ринпоче, где получил драго�
ценное знание о Переходе  посредством Радужного тела.
В Радужном теле все остается точно таким, как было. Оно
не исчезает и не становится другим телом. Радужное тело
не остается на материальном уровне, но его облик, форма
и все остальное сохраняются прежними, в виде пятицвет�
ных лучей. Вот, что называется радужным телом.

Пребывая в состоянии "полной боевой готовности",
Он умел наслаждаться каждой минутой жизни, обучая
и меня ценить момент � "здесь и сейчас".

Тогда же  Он очень подробно стал рассказывать мне
свою жизнь, будто исповедуясь. 

Вот так. А ведь никто из Его окружения и слыхом не
слыхивал, что такое бывает…
Как это объяснить людям, когда приступ неожиданно хва�
тает тебя за горло? 

Однако с чего�то эта история начиналась. Да, всё имеет
свой конец, своё начало. И как в книге про Марцинека, так
и в Его жизни была ситуация, когда случился самый пер�
вый приступ Его "панической атаки". 

Психологическая подоплёка панических атак � недопе�
режитые и вытесненные в бессознательное психологичес�
кие травмы и переживания. Именно поэтому паническим
атакам подвержены люди с высокой силой воли, которые
могут не плакать, испытывая горе, внешне выглядеть спо�
койными, когда на душе тяжело.

Раньше он пытался справиться с этим один. Теперь  мы
вместе стали работать с причиной, послужившей толчком
для Его обоюдоострых состояний.

Постепенно та стрессовая ситуация, которая являлась
"стартовой площадкой" Его марафона, стала терять свой заряд.

Не буду вдаваться в подробности, но мне казалось, что
в итоге мы вышли "на финишную прямую".

Специалисты престижного центра продолжали зани�
маться с Ним около года, следуя заключённому между на�
ми контракту � консультировали и проводили обследова�
ния. Он соглашался ездить туда  только ради моих угово�
ров, не скрывая своё скептическое отношение к происхо�
дящему, обречённо вздыхая уже с самого порога клиники,
где  силиконовыми улыбками нас встречали "куклы барби"
в облегающих белых халатиках. Живописный фонтанчик,
огромный жидкокристаллический монитор, показываю�
щий кадры "красивой жизни", чай, кофе  в холле, около ка�
бинета доктора, где мы иногда присаживались перед при�
ёмом, утопая в кожаных креслах. Кардиограмма упорно
показывала, что с сердцем у Него всё в порядке.  Приступы
паники случались крайне редко, а в последние три месяца
� ни одного. 

Эксперты, диагностировавшие сердечный приступ, на�
стаивали на том, что у Него было хроническое сердечное за�
болевание. Я растерянно говорила, что недавние обследова�
ния нас обнадёжили, что с сердцем у Него всё в порядке…
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За свои 49 лет Он успел сделать столько, что хватило бы
на 10 разных жизней! Слушая Его, я удивлялась, как Он
мог помнить все даты, фамилии, имена, и мельчайшие де�
тали событий, о которых говорил так, словно всё это про�
исходило лишь вчера.

Мы были счастливы, день за днём, проплывая в лёгкой
лодочке, по жёлтой реке времени, чувствуя и понимая, что
наша встреча в этой жизни � это та невероятная возмож�
ность совпадения случайностей, о которой говорят, что
этого "не может быть" потому, что это один шанс из тыся�
чи…и это произошло с нами!

Прожить вместе долго и "умереть в один день", как
в старой доброй сказке, нам было не суждено.

Как�то Он, собирая свои длинные волосы под бархат�
ную резинку, как будто в шутку сказал, что никогда не ста�
нет лысым…

А за три дня до "Перехода" Он спел мне песню на анг�
лийском языке. Я узнала её. В юности у меня была винило�
вая пластинка, на которой звучала эта песня в исполнении
Питера Гэбриела. Она одна среди прочих понравилась мне,
и я слушала её по нескольку раз, аккуратно ставя алмазную
иглу проигрывателя на нужную мне дорожку.

Он спросил меня:
� А ты знаешь, как перевести слова этой песни: "Don't

give up"?
� Нет…
� "Не сдавайся!".  Не сдавайся, пожалуйста, не сдавайся…

Говоря это, Он смотрел мне прямо в глаза,  будто заклинал
меня не сдаваться, держаться, во что бы то ни стало, что бы
ни случилось…

Калейдоскоп воспоминаний снова уносит меня во вре�
мена � "до того". Когда мы только�только узнавали друг
друга. Мы ехали в машине, когда  из радиоприёмника "по�
неслась" композиция "Ивана Купала" � "Пчёлы". Этничес�
кие старушки запели:

� Уж вы пчёлы, мои пчёлы, пчёлы ярые мои, пчё�ёлы
мои, о�ох, ярые мои…

Дальше пошёл такой музыкальный драйв, предусмот�
ренный современной аранжировкой, что я аж подпрыгнула
на сидении и рассмеялась. Он стал отстукивать ритм ладоня�
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ми, ударяя ими о свои бёдра, обтянутые синими, раскле�
шёнными книзу, джинсами. Бабушки продолжали голосить:

� Что ж вы тихянько сидите, на полёт не лятите, пчё�
ёлы мои, о�ох, ярые мои…

Золотистая грива Его длинных густых волос взметну�
лась вслед за движением Его тела в такт музыке.

Когда песня закончилась, я спросила Его:
� Интересно, а что у тебя теперь на ногах, поди синяки

останутся?
Он, счастливо улыбаясь, сказал:
� А знаешь, за последние несколько лет я впервые так

радуюсь музыке, и ты не поверишь, впервые за это время
просто улыбаюсь! 

Что ж, с тех пор Он успел подарить Вселенной океан
Любви и стать отцом прелестной златокудрой девочки,
точь�в�точь похожей на Него. Особенно сейчас, когда Она
сидит у меня на коленях, вглядываясь  в монитор компью�
тера, на котором то и дело возникают маленькие буковки,
и просто улыбается.

Расти, расти, деточка,
Зелёная веточка,
Весенняя почечка �
Любимая дочечка,
Дитятко моленное,
Душенька нетленная…

� Доченька, а ведь нам пришло какое�то письмо. По�
смотрим?

В почтовом ящике электронной почты я увидела не�
знакомый адрес. Какая�то женщина, подписавшаяся как
Виктория Радужная из Донецка, писала:

� Наташенька, здравствуй. Буквально час назад я откры�
ла ваш сайт www.alexnatali.com и увидела Родных людей...
Если ты позволишь, я тебе высылаю мысли Алексея. Я хоро�
шо чувствую души, которые находятся в тонком мире. Это
его слова тебе:

"Ты спросишь меня, есть ли здесь рай � я скажу, что
здесь всё одинаково наполнено светом и любовью, но раем
я воспринимаю именно те мгновенья счастья и озарения
там, на земле, когда они яркой вспышкой высвечиваются
из суеты, когда они напрочь стирают будни, и смысл жиз�
ни становится осязаемым и понятным. Именно там, на
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Можжевеловый гребень
“Я прекрасно знаю, что такое время, 

пока не думаю об этом.
Но стоит задуматься � и вот я уже 

Не знаю, что такое время.”
Августин Блаженный

Я осторожно и бережно расчёсываю Его волосы малень�
ким можжевеловым гребнем. Мне стоит огромных усилий
помалкивать при этом, сдерживая своё восхищение красо�
той Его длинных золотистых волос. Однажды я уже высказа�
лась на этот счёт, но тотчас получила отпор "по�Маяковски":
Он сказал, что побреется наголо, потому что не хотел бы,
чтобы меня привлекали в Нём внешние данные. А ведь Бог
действительно одарил Его неземной красотой � высокий
светлый лоб, лебяжья шея, глаза � огромные и ясные, нере�
ального акватического цвета. Статный, стройный, всегда за�
метный среди сотен других людей…

Ладно, ладно, не буду об этом. Тем более, что Он прав,
и мне понятно, что именно Он имеет в виду. Осознавая дра�
гоценность своего тела как царскую, но временную � одеж�
ду, Он, как Духовное существо, учил меня отличать внешнее
от внутреннего, временное от вечного. Каждый из нас как
звёздное небо � таинственное, прекрасное и беспредельное.

Какая�то торжественная тишина наступила. Он сидит, не
шелохнётся,  как будто затаил дыхание, считывая мои мысли.

Сегодня День Святого Валентина и мой подарок Ему �
душистый можжевеловый гребень. Тот самый, который
я купила на Измайловской ярмарке 12 лет назад… Вот вре�
мя�то летит! Сохраняя аромат заповедного крымского ле�
са, он пролежал на дне деревянной шкатулки целую веч�
ность в ожидании своего часа. Вначале я всё�таки попробо�
вала расчесать им свои волосы, но они оказались слишком
густыми для него. Пару раз пыталась причесать детские во�
лосёнки, но они были слишком "жиденькими" для него.
И вот сегодня для гребня нашёлся настоящий хозяин! 

� Всё, готово. Можно заплести тебе косичку?
� Можно. Плети.
� Наклонись чуть�чуть назад… Вот так. Смотри�ка, а Те�

бе идёт!
� Мне всё идёт, �  задумчиво сказал Он.

земле, эти минуты счастья с тобой озарили и согрели душу.
Ведь на голубом небе радуга видна ярко… а сейчас

я там, где эта радуга заполняет собой всё… но именно те
земные радуги наших с тобой пережитых чувств самые до�
рогие и важные для меня. 

…да, я знал, что я уйду… это знал мой дух… была лёгкая
тревога… Ты знаешь, я пришёл в это воплощение для тебя
и для нашего ребёнка � чтобы взойти на лучик любви и ид�
ти по нему, и вести за собой других. Ты для меня очень
важна � я хотел озарить тебя солнцем, чтобы ты вся оказа�
лась в солнечном свете, чтобы ты сама засияла. 

От меня: (у духовных учителей, как он, миссия помо�
гать людям, но ты для него была ОЧЕНЬ ГЛАВНОЙ)

…другой мужчина рядом с тобой займёт не "моё"
место � он займёт "своё"… 
…твои слёзы солоней индийского океана… а твоя улыбка
для меня награда… 
Я жил не зря… ты помогала мне отдавать и дарить, ста�
новиться собой истинным и стирать всё ненужное… 
…и разверзлись небеса… И Я ТЕБЕ УЛЫБАЮСЬ ОТТУ�
ДА…ХОТЯ Я СОВСЕМ РЯДОМ С ТОБОЙ… В ТЕБЕ…

Песней, словом, чувством, мыслью…
Раствори меня в себе…
И почувствуй мои мысли…
Нет конца у чувств рождённых,
У любови нет конца…
Плоть всего лишь я оставил…
Плотью стали небеса…
Ты и я � звучали в вечность!
Проросли, переплелись,
Ты соцветие моё…
Ты моя земная жизнь…

… помнишь… тогда, когда мы ещё не начали нашу зем�
ную жизнь…для тебя это очень важно осознать, что любовь
не умирает, что чувства не умирают, что они просто жи�
вут…  … пусти любовь в свою жизнь и через других людей,
события, детей,… тебе это было необходимо понять, что
нельзя желать любви лишь из одного источника � надо поз�
волять ей струиться из любой клеточки вселенной в твой
разум и твоё сердце…

… родная, осознай, позволь, впусти в себя сиянье мира
отовсюду…а  я  всегда с тобою рядом буду…"
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заставило меня почувствовать то, что, вероятно, пережили
рыбаки с небольшого катера, когда из ниоткуда на их гла�
зах внезапно возникла "Морская звезда" �  крупное судно,
принадлежавшее индийскому флоту, бесследно пропавшее
в Индийском океане три года назад…*

"Сон первый" заканчивался так:
"Она медленно расчесала Его длинные золотистого от�

тенка волосы гребнем, который был сделан из ароматного
можжевельника и, опередив Его, произнесла лишь одно
слово, и слово было "Люблю". 

Дивны дела Твои, Господи.
* Историческая справка.
16 октября 1996 года индийское судно "Морская звезда" отправилось из Бомбея в Малай�
зию. На борту было десять туристов и 39 членов экипажа. Сначала все шло нормально, но
на пятый день путешествия неожиданно разыгралась сильная буря. Радиосвязь прервалась,
и последнее сообщение с судна было: "SOS! Тонем!" 
Вскоре корабль пропал со всех радаров, шедших на помощь судов. 
Когда буря улеглась, на поиски "Морской звезды" отправились пять катеров индийской бе�
реговой охраны, которые в течение нескольких дней детально обследовали зону бедствия,
но никаких следов судна так и не нашли. Во всех официальных рапортах было отмечено, что
"Морская звезда" трагически затонула и все пассажиры и члены команды погибли. 
Ровно через три года, день в день � 16 октября 1999 года, в том же самом месте на глазах
удивленных местных рыбаков неизвестно откуда возникло судно. Находившиеся поблизос�
ти корабли поймали с него сигнал: "Все в порядке! SOS отменяется! Буря внезапно прекра�
тилась!" Но никто не слышал никакого сигнала бедствия, а уж бурь не было в этих местах
больше года! Изумлению сотрудников береговой охраны не было предела, когда они узна�
ли, что мистическим образом материализовавшийся корабль � это пропавшая "Морская
звезда". Пассажиры на её борту сначала даже не поверили в то, что их судно уже три года
официально объявлено погибшим. Капитан же счел это заявление неуместной шуткой и до�
бавил, что они послали последний сигнал бедствия не более чем три часа назад. 

� Люблю, � прошептала я, целуя Его.
� Ну вот, ты меня опередила…
Когда День Всех Влюблённых подошёл к концу, мы забра�

лись под вишнёвый хлопковый плед и стали рассматривать
новую книгу, подаренную нам друзьями в честь праздника.

Я спросила: 
� Хочешь, я почитаю вслух? Здесь японская поэзия

в стиле "хайку" и "хокку":
Бабочка ночью
В светлячка превратится,
Коснувшись огня.

Он, с каким�то особенным вниманием слушал. Затем, по�
сле долгой паузы, прочёл Сам, но не из книги, а по памяти:

� Я так хочу, чтоб мне читали на ночь
Стихи мистических поэтов
Тебя, которую увижу ранним утром.
Ночь бесконечна. Лето
И неоновые звёзды.

� Красиво… Это Ты сочинил? Но ведь сейчас зима.
� Это эпиграф к одному из моих рассказов. Я написал

их задолго до нашей встречи. Завтра дам тебе почитать.
Кстати, скоро появятся новые � они уже во мне.

На следующий день я прочла Его рассказы. В них были
поразительные совпадения с нашей реальной жизнью да
такие, что поначалу, я даже растерялась. Последнее пред�
ложение Его рассказа, который назывался: "Сон первый",
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� Пока прямо. Потом по 3�му кольцу в сторону севера.
Наше путешествие завершилось, когда мы припарко�

вались около сверкающей разноцветными огнями громад�
ной московской гостиницы под названием "Космос".

� Теперь мне всё понятно.
� Нет, пока ещё не всё. Мы будем жить здесь три дня,

но ты не сможешь никого консультировать и ни к кому
выезжать, даже на срочные вызовы, потому что я отклю�
чаю твой мобильник.

Оформление документов на Reception. Ужин в мест�
ном ресторане. Прогулка по ночным улицам. Ловлю себя
на постоянной мысли � не забыла ли я где�нибудь свой со�
товый телефон, уж очень непривычно, что он не пиликает
столько часов подряд.

Не лучше ли нам теперь поехать домой?
Мы подошли к кованым воротам старинной церкви.

Ночная подсветка придавала древнему сооружению ска�
зочную красоту. Он стал рассказывать мне об этом Храме,
так как уже бывал в нём и знал какие�то исторические по�
дробности. Я слушала Его, как во сне, не до конца понимая,
где мы � на Земле или на Марсе?

Я поняла, что всё очень серьёзно, когда услышала Его
молитву о нас у закрытых врат дремлющего Храма. 
Мы возвращались обратно в "Космос", понимая, что этот 
Путь имеет только одно направление � вперёд. Дорога на�
зад, даже под благородным лозунгом, всё равно привела бы
нас к топкому болоту под названием "суета сует", где чуть
не пропала я, а, значит, и все те, кто так или иначе связаны
со мной.

Он пригласил меня поиграть с Ним в бильярд. Понача�
лу мне было совсем не интересно. Мысли всё ещё блужда�
ли где�то там, вокруг дома, детей, беременных и рожениц
� "старая песня":

�Что я здесь делаю? Не поехать ли нам домой? Где мой
телефон?  А�а…, точно, телефон "конфискован". 

Постепенно, Он всё же  переключил моё внимание на
катающиеся по зелёному сукну шары. Среди белых шаров
бегал один малиновый. Почему малиновый? Наверно, для
красоты…

Кий я держала в руках впервые. Это оказалось не так�
то просто, но и не так уж страшно. Под конец игры  я да�

"Космос"
“Но голоса тех Богов, что верят в нас,

Ещё звучат…”
"Аквариум"

Он нашёл меня в этой жизни в том ужасном состоя�
нии, когда я была очень занята и мечтала лишь об одном �
когда�нибудь выспаться. 

К счастью, я тоже узнала Его. Сначала Его большие ру�
ки, затем бездонные глаза, неповторимый тембр голоса.
Сколько же световых лет прошло с последней нашей
встречи?

� В таком режиме жить нельзя. Я вижу, ты всерьёз ду�
маешь, что без твоего ежесекундного участия в жизни тво�
их подопечных, весь мир рухнет! Пойми, незаменимых лю�
дей не бывает! Твой телефон не замолкает ни днём, ни но�
чью. Тебе звонят по всякому поводу и даже без повода.
В любую минуту ты должна срываться с места и куда�то
ехать за тридевять земель.

� Но ведь это мои беременные! У них тысяча пережи�
ваний. Или же звонят мамы совсем маленьких детей.
У них вопросов � миллион.

� Да, в 4 утра сегодня: "Наш ребёнок икает, вот уже
15 минут! Что нам делать?"…

� А вчера я полчаса разговаривала с "беременным па�
пой" о его сложных состояниях перед родами. Но ведь это
то, чем я занимаюсь в этой жизни. Это моё призвание!

� Да, тебе повезло. Ты нашла Дело по душе, но пойми,
тебе сейчас нужен перерыв.

Мы должны вместе пересмотреть и изменить ритм
твоей жизни. Да � призвание, да � миссия! Но ты уже жи�
вёшь на пределе! Я хочу помочь тебе… нам. 

Я "эгоист" и хочу, чтобы мне было хорошо. Но это ста�
нет возможным только тогда, когда тебе будет хорошо,
ведь я люблю тебя.

Решено. Сегодня же украду тебя у всех и стану приво�
дить в чувство! Предупреди, кого сможешь, что ты три дня
будешь недоступна.

Мы сели в машину и поехали по вечернему городу.
� Куда едем?
� В Космос.
� Куда?
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Эти слова Он произнёс не громко, без тени улыбки.
� Я… Я только хотела сказать, что это и вправду здорово!  

Когда и куда девалась моя старая одежда, я так и не по�
няла, да это было и не важно. Оказалось, что я чувствовала
себя очень уютно в обтягивающих брючках, кружевной чёр�
ной маечке и короткой джинсовой куртке, на которую Он
приколол маленькую брошку со стразами в виде бабочки. 

Шикарное бельё, незримое под одеждой, ощутимо
придавало некий тонус не только моему телу, но и общему
настроению. Новые туфли из мягкой кожи, вместо при�
вычных кроссовок, сразу изменили мою походку.

� А теперь � последний штрих. 
Одним движением руки Он распустил мои длинные,

собранные в пучок волосы.
� Сегодня вечером у нас будет фотосессия! Я взял с со�

бой фотоаппарат.

На обратном пути Он показывал мне облака, листву
деревьев, цветы на клумбах, котят, бродячих псов  и вечно
куда�то спешащих людей. В какой�то момент  я особенно
остро почувствовала миг между прошлым и будущим  и то,
что именно он называется, � Жизнь!

Он был доволен. То, что Он задумал � происходило по
Его плану.

� У нас с тобой сегодня ещё заплыв.
� Как это?
� Очень просто. В "Космосе" есть бассейн.
� Ой, а у меня нет купальника…
� Всё организуем на месте � и купальник, и шлёпанцы.
Как же это было здорово � плавать в голубом бассейне,

вдвоём. Он следил за моими движениями в воде, а после
признался, что для Него всегда важно увидеть, как человек
взаимодействует с водой. Через это наблюдение у Него
складывается безошибочное представление о людях. 

� Ну и как? 
� Честно скажу, я думал, будет хуже. Ты меня порадовала.
Второй и третий день прошли чудесно. Моё напряже�

ние улетучилось. 
Ему удалось выдернуть меня из того параллельного

пространства, где я была очень занята.
Пришло полное осознание  того, что есть � второсте�

пенное, а что есть � главное в моей жизни сейчас. 

же оживилась и стала разглядывать окружающий нас гра�
мотно оформленный интерьер.

За столиком в ночном кафе Он шепнул мне:
� Смотри, вон там, справа от тебя, � это "ночные бабочки". 
Я никогда раньше не видела их так близко, да, впрочем,

и не обратила бы внимания, если бы Он не сказал мне.
"Куклы" были настолько ухожены, что казались какими�то
виртуальными, из высокобюджетного музыкального кли�
па. Мы слышали, о чём говорили красавицы, чувствовали
запах дорогих духов, витавший вокруг них, и даже стали
свидетелями, как одну из них увёл с собой господин иност�
ранной внешности.

Я невольно словила себя на мысли о том, что эти де�
вушки действительно хороши собою. И что всей женской
половине земного шара не мешало бы так умело препод�
носить свою природную красоту не только для того, чтобы
восхищать мужскую половину населения, но и всегда чув�
ствовать себя королевами. Впрочем, первое и второе взаи�
мосвязано.

Оглядев свои спортивные штаны, хоть и фирменные,
но… я тотчас нашла себе оправдание, подумав:

� Ну я�то уж "прошлый век". Возраст и всё такое прочее.
Пора уже о внуках мечтать � вон старшему сыну уже 20 лет…

В этот самый момент Он сказал: 
� Концерт окончен. Нам пора "в номера". А спать ты

сегодня будешь столько, сколько запросит твой организм.
Мой организм запросил крепчайшего сна до обеда. Спро�
сонья я пошарила рукой вокруг подушки в автоматичес�
ком поиске телефона, но, вспомнив, что мы в Космосе, пе�
рестала суетиться.

Днём Он повёл меня в огромнейший магазин и выбрал
мне новую модную одежду, переодев "от А до Я". Перед
примерочной я слегка "потрепыхалась", глядя на вещи, по�
добранные Им, мол � в обтяжку будет, мол � я такое не но�
шу. На что Он с улыбкой сказал:

� Рыба воды не уразумеет. Попробуй, примерь, а там
посмотрим, понравится тебе или нет.

Увидев себя в зеркале, я только и промолвила:
� Господи!
� Слушаю тебя, дочь моя. 
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Дольмены*

Знаю, что рассказать всё о моём путешествии на Доль�
мены мне не удастся. Смогу ли передать словами то, что
пришлось прочувствовать там, высоко в горах, где я впер�
вые  прикоснулась к тайне. Но может быть моя попытка
поделиться Посланием, которое я получила как благосло�
вение у старинного заброшенного Дольмена, увенчается
успехом.

Несколько лет назад в Москве родился удивительный
мальчик. 

Всю беременность его мать переживала, что не может
общаться с ним так, как с двумя предыдущими своими де�
тьми. Особенная духовная близость со второй дочкой при�
вела семью к новым знаниям и осознанному  решению ро�
дить девочку дома в воде. А этот малыш как будто не желал
выходить с мамой на контакт. Конечно, она чувствовала его
шевеления и толчки, но, по её словам, он был ей как будто
чужой. 

Я успокаивала её, как могла. 
� Он находится на другом уровне духовного развития.

Ты не "слышишь" его, потому что вы настроены на разные
волны. Вытри слёзы и не тревожь малыша понапрасну. Есть
волны энергетические, электромагнитные, звуковые. Какой
бы пример привести? А ты знаешь, что никто из людей ни�
когда не слышал голос жирафа? Всё потому, что слуховой ап�
парат человека устроен так, что не улавливает вибрации жи�
рафьих бесед, а также некоторых слоновьих секретов. Впро�
чем, как и верхний диапазон разговоров летучих мышей для
нас просто не существует. Духовная сущность твоего ребён�
ка находится на другом витке спирали. Ничего, родится, за�
землится, а там и познакомитесь поближе.

Итак � новорожденный мальчик. Он родился так же, как
и его старшая сестра � дома в воду. Это было лёгкое, краси�
вое "лотосовое" рождение. Ребёнок внешне был похож на
улыбающегося золотого Будду. Первое, что я сказала:

� Того гляди, за ним придут тибетские монахи, когда он
чуть подрастёт. Это воплощение великого учителя. Так вни�
майте, счастливые родители! 

Тогда отец ребёнка рассказал мне, что был на Тибете
в паломнической поездке, незадолго до зачатия сына. 

Покинув "Космическую" стоянку, мы отправились
с севера на юг, к дому. В первый же вечер  у меня наконец�
то нашлись силы и время, чтобы посмотреть  вместе с се�
мьёй DVD фильм из коллекции мировых шедевров (и при
этом не заснуть). Небольшая часть именно этой коллекции
ездила с нами в гостиницу, но в Космосе у нас было "своё
кино". Так что плеер и диски пропутешествовали туда и
обратно транзитом.

На экране � маленький смешной человечек в чёрном
котелке и слепая девушка � продавщица цветов. В этом
"немом" чёрно�белом кино они без слов рассказывали нам
историю Большой Любви…

Дети веселились, я украдкой вытирала слёзы. Он смот�
рел фильм, крепко обнимая меня  за плечи, чутко прислу�
шиваясь к движению потоков энергии Мироздания, вер�
нувшихся в свои  изначальные русла. 

Перед сном мы читали Священное писание.
"…И создал Бог два светила великие: светило большое,

для управления днём, и светило меньшее, для управления
ночью, и звёзды;

И поставил их Бог на тверди небесной, чтобы светить
на землю,

И управлять днём и ночью, и отделять свет от тьмы.
И увидел Бог, что это хорошо.

И был вечер, и было утро: день четвёртый…"  
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тебе и о том, что мы должны тебя забрать к нам домой. Мы
живём в посёлке, здесь недалеко.

Попрощавшись с друзьями, остающимися в лагере, я,
как кошка, перетащила больных детей в машину, и мы от�
правились вверх по размытой тропе к посёлку Возрождение.

Именно там  с некоторых пор поселилась семья "мона�
шека", и именно с этой точки началось моё настоящее зна�
комство с Дольменами.

Дети быстрёхонько оклемались. Правда, старший из
них несколько дней полежал  ничего не евши, кроме воды
и жидкого лекарства из  китайских растений.

Тем временем, Игорь и Наташа отвезли меня в горы
для тех свершений, ради которых спустились за мной
в Черкесское Ущелье.

На пожелтевшем от времени листочке я читаю свои
короткие пометки:
"Возрождение.
Море. Дольмены � "Солнце", "Луна". Молитва.
Очень важно, что со мной мои дети � Настя, Миша. Жаль,
что Даня не смог (t 38 и 4).

Восхождение. Дыхание "махины" за спиной. Не отсту�
пить, не свернуть с пути. Молитва на раскрытие сердца. Звук.
Родительские объятия Отца, нежность Матери. Пирамида.

Этой ночью никто не будет спать.
Наиважнейшая работа над собой.
Водопад. Долина Дольменов. Рассвет.
Игорь и Наташа, дай Бог Вам и Вашим Детям всех благ

земных и небесных."

Мы практиковали постоянно. Особенные процессы
происходили на природе. Вот взять хотя бы такой эпизод.
Игорь довёз нас на машине до определённого места, начи�
ная с которого, восхождение в гору должно было совер�
шаться пешком. Дорога, ведущая вверх, сквозь заросли ку�
стов и деревьев, казалась давно не езженной. 

� Здесь места заповедные, мало кого встретишь из лю�
дей. А машинам просто запрещено сюда, разве что лесник
делает объезды для порядка. Главное, что именно с этого
места начинается зона, войти в которую необходимо тихо
и на своих двоих, иначе не жди откровений. "Поднимемся
повыше, а там я объясню, что будем делать," � сказал Игорь.

Нас было пятеро взрослых � я, ещё одна семейная

"Тибетский монашек" (так я назвала малыша), дейст�
вительно, оказался революционером. Через некоторое вре�
мя его родители приняли решение продать свою шикар�
нейшую квартиру в престижном районе Москвы и пере�
ехать жить в горы на Кавказ. 

Рядом с их новым Домом текла чистая горная речуш�
ка, сад плодоносил сладкими фруктами, огород взращивал
всё, стоило только зёрнышку упасть на землю. Несколько
ульев обеспечивали стол душистым горным мёдом. Вся се�
мья перешла на вегетарианство. Младшенький почти не ел
"человеческой" пищи и питался исключительно материн�
ским молоком. Но…

Но все эти подробности я узнала позже, при весьма та�
инственных обстоятельствах.

Летом я обычно организовывала выездную экспедицию
на побережье Чёрного моря  вместе со своими подопечны�
ми � "беременными" и родившими семьями. Те, кто гото�
вился к родам в моей школе, становились друзьями, и с ра�
достью проводили отпуска вместе в палаточных лагерях.
Места мы находили "дикие", труднодоступные, девствен�
ные. На этот раз выбор пал на Черкесское ущелье. Ближай�
ший населённый пункт � Архипо � Осиповка, в получасе бо�
дрой ходьбы вдоль берега. Чистейшее море и тенистое уще�
лье � всё, что нужно для отдыха детей и их родителей. У ме�
стного лесника, кроме коня, был "суперджип" советских
времён, на котором он подымался по крутой горе и мог спу�
стится вниз, по одному ему известной тропе. Раз в три дня
он захватывал наших дежурных по кухне, чтобы они закупи�
ли для лагеря еду и питьевую воду. Всё было прекрасно, но в
одну из ночей ливанул дождь, разбушевалась гроза, а у меня
в палатке, как назло, ЧП � дети заболели. Температура высо�
кая у всех… Ночь я не спала, переползая от одного к другому,
от другого к третьему и обратно... К утру я почувствовала, что
и меня "захватило". Вдруг я услышала шорох автомобиль�
ных шин прямо "над ухом", выползла из палатки и обомле�
ла. Передо мной стоял огромный чёрный джип Toyota из
которого сначала появился Игорь � отец "Тибетского мона�
шека", а за ним его жена � Наталья. 

� Мы приехали за вами. Собирайтесь. Палатку мы по�
можем сложить. Лагерь поживёт без вас. 

� Откуда вы?
� Вчера Игорю на вершине Горы была информация о
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вершине. Да, такое запомнишь навсегда. Но ведь это было
только начало…  

Мне доводилось и прежде бывать на Дольменах, чувст�
вуя необыкновенную энергетику этих древних сооруже�
ний, но на сей  раз, священные места готовили для меня не�
что более серьёзное � Послание, которое должно было
быть услышано мной. А для этого мне необходимо было
настроиться на их волну, исключив "помехи" � убрав всё
лишнее, наносное, открыться для осознания главного, важ�
ного для меня  и окружающего меня мира.

Пожалуй, опишу ещё один яркий эпизод � с водопадом.
В долине Дольменов есть красивейший водопад с круг�

лой чашей внизу. Когда мы пришли туда, никто даже не
предполагал, что следующее задание вызовет такую бурю
эмоций. Наташа сказала, что мы должны прыгнуть с вер�
шины водопада в воды голубой чаши…

Я подумала про себя, что это уж слишком. Могу же я
отказаться прыгать. Пожалуй, просто поднимусь наверх,
гляну, как там… Игорь сказал, что если кто поднимется  и
встанет хоть одной ногой на "стартовый камень", тот обя�
зан будет прыгнуть. Иначе  сами понимаете � на всю жизнь
страх и сожаление, что не смог…

Я села в сторонке, наблюдая, как прыгают другие. Через
некоторое время  я всё�таки решилась. Ступив на камень и
подойдя к краю пропасти, откуда с грохотом летели вниз по�
токи воды, я почувствовала, как срывается моё дыхание и
мне становится страшно. Однако, помня слова Игоря о сту�
пившем на камень, я собрала всю свою волю "в кулак" и
…прыгнула вниз!!!

Переплыв чашу, я вышла на берег, где меня ждала На�
таша.

� Ну вот, я смогла! � торжественно сообщила я.
� Придётся ещё раз прыгать, � строго сказала Наташа. �

Я наблюдала за тобой. Ты вся скрючилась, почти присела и,
цепляясь за камни, как за прошлое, спрыгнула в воду. А на�
до встать прямо, открыться, раскинуть руки и, как птица,
свободно взлететь....

Да, так вот прыгнуть мне тогда пришлось три раза.

Несколько дней и ночей активной духовной практики,

пара � те, кто встал на Путь, и наши проводники � Игорь и
Наташа. С нами были дети. Шли мы долго, устали, вспоте�
ли, одним словом � "дошли до кондиции".

Вот тут�то Игорь дал нам задание.
� Сейчас я завяжу вам глаза специальными плотными

платками, и дальше вы пойдёте вслепую. Каждый из вас
имеет своего Ангела�хранителя. Прислушайтесь к нему,
окажите доверие, и он вас проведёт к Вашему Месту По�
коя, туда, где вам действительно захочется остановиться.
И только там вы "приземлитесь", никак не раньше. Запом�
ните, что бы ни случилось, не сходите с пути. Только в ко�
нечном пункте � в Вашем Месте Покоя, мы продолжим
практику, и я дам вам следующее задание. 

Вот так, с чёрной повязкой на глазах, я двинулась впе�
рёд. Доверившись своему Ангелу я, как оказалось, бодро
направилась к вершине горы. В это же время мужчина из
нашей группы стал пробираться сквозь густой кустарник,
упрямо "нарезая" круги.

За блуждающим по кругу осталась наблюдать Наташа,
а Игорь незаметно сопровождал моё движение вверх. Де�
ти расположились на тенистой полянке под присмотром
молодой женщины � мамы синеглазого малыша со сказоч�
ным именем Елисей. 

Вдруг откуда ни возьмись раздался рёв мотора и на
тропе появился открытый джип�сафари с улюлюкающей
компанией на борту. "Нелегалы" подъехали совсем близко
ко мне сзади. Я, естественно, не видела их, но слышала тре�
бовательные гудки и чувствовала спиной жар, исходящий
из глубин рычащего мотора автомобиля. Люди кричали:

� Эй! Отойди! 
� Да она слепая! 
� Скорее всего, ещё и глухая!
Я знала одно, что сойти с моей дороги мне никак нель�

зя, иначе я потеряю направление. Поединок длился и длил�
ся, я упрямо шла туда куда шла. Машина злобно рычала,
"наступая мне на пятки". Слезы под повязкой щипали мои
глаза. В какой�то момент я услышала голос Игоря (оказы�
вается он здесь!). Он, пытаясь "разрулить" ситуацию, про�
сил водителя и его пассажиров утихомириться и потер�
петь. Объяснял, что идёт важный процесс. Конфликт окон�
чательно разрешился, когда мой Ангел несколько сместил
траекторию моего движения, и машина прошуршала сле�
ва от меня, а я, "срезая угол", двигалась вперёд, всё к той же
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С тех пор  я нашёптываю этот чудесный секрет на уш�
ко каждому новорожденному, в рождении которого при�
нимаю участие.

P.S. Так я шагала по Святой Земле от Дольмена Воли, к
Дольмену Здоровья, от них к Дольменам Нежности и
Любви,  дальше поднималась выше в гору к Дольменам Лу�
ны и Солнца, от них к дольмену Матери и, наконец, к
Дольмену Отца.  Этот путь через горные реки и водопады,
сквозь леса и белые облака на вершинах гор, где Ангелы на�
певают гимн Жизни � этот путь вёл меня в другое измере�
ние, по спирали вверх, чтобы уже через пару месяцев, по�
среди Московской зимы, мы наконец�то смогли снова
встретиться  � Он и я. Узнать друг друга через тысячи све�
товых лет, чтобы опять рука об руку пройти часть земного
пути  вместе.

*Дольмены � огромные каменные плиты весом в сотни и тысячи тонн, сложенные в приз�
му с полой камерой внутри, подогнанные так, что в зазор между ними невозможно протис�
нуть лезвие бритвы. На передней стенке круглое отверстие, которое закрывалось каменной
пробкой весом в 150�200 кг. Дольмены в первозданном виде прошли сквозь тысячелетия.
Они остались вне человеческих раздоров, сохранив себя, и то неведомое, что позволило им
донести мудрость творцов своих в нашу жизнь. Дольмены существуют на всех континентах
нашей планеты. Именно это говорит о некоем единстве, родстве всех людей на Земле. Путь
открыт. Можно идти… 

затем ночной выезд в долину, с встречей рассвета у Дольме�
на�Отца. Великие внутренние процессы очищения, преоб�
ражения и воссоединения с самой собой и с миром � вот
какие результаты ожидали меня на этом пути! 

Вот одно из известных посланий Дольмена:
� О Люди, Вы любимые мои!
Для Вас в веках, тысячелетьях я стою.
Для Вас энергию преображения несу.
Я Вам служу, я предан Вам. Пред Вами голову
склоняю.
О Люди, совершенны, вечны Вы! Вы лучшие тво�
рения Отца!
В Вас Дух Его живёт. Его Душа горит и мысль Его
Вас наполняет.
Нет в мире лучше, совершенней Существа.
О Люди, посмотрите на себя и восхититесь со�
вершенством.
Возрадуйтесь скорей себе и Миру, что окружает
Вас.
Живите в Радости, Любви, Гармонию несите.
Дарите Радость и Любовь, счастливым делая себя,
Отца и все Его Творенья,
Я умоляю Вас! Услышьте Вы меня!

И, пожалуй, последнее, очень личное, то, что мне пове�
дал древний "Родильный"� Материнский дольмен. Его по�
сещение не входит ни в одну  экскурсионную программу,
так как о его местонахождении знают лишь немногие.
Игорь и Наташа оставили меня наедине с Дольменом �
один на один. Тишина. Не подмигивают вспышки фотоап�
паратов, не бегают вприпрыжку ребятишки, не галдят ор�
ганизованные группы туристов...

Я разулась и приникла к древнему камню. 
ПОМОГАЙ, ЧТОБ ЛЕГЧЕ БЫЛО
ПЕРЕЙТИ ИМ В МИР ИНОЙ,
И УЛЫБКА ВСЕГО МИРА
К НИМ ПРИДЁТ СЕЙЧАС С ТОБОЙ
И, КАК В ЗЕРКАЛЕ, УВИДИШЬ
ТИХОЙ РАДОСТИ ОТВЕТ:
ЕСТЬ ЛЮБОВЬ, ЕСТЬ БЕСКОНЕЧНОСТЬ,
МЫ ДЛЯ СЧАСТЬЯ � ВОТ СЕКРЕТ
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к Чистым прудам, в Воронцовский парк, на Патриаршие,
на старый Арбат… Его друзья пытались помочь ему разны�
ми способам: кто приносил таблетки, кто брал домой к се�
бе пожить, стараясь отвлечь его, но безуспешно.  Поездки
по святым местам с Любой � старшей сестрой,  тоже не
увенчались успехом. Уже глубокой осенью они решили,
что Алексей поедет к старцу в Оптинский монастырь. Пре�
бывание с паломниками и встреча со Святым Старцем все�
лили в него надежду.

Звонок друга Германа с предложением ехать с ним
в Свердловск, чтобы совместно провести семинар по холо�
тропному дыханию по методу Станислава Грофа, оказался
очень кстати. Решил ехать. Ехать было нужно хотя бы по�
тому, чтобы подзаработать, ну а главное � отвлечься от тя�

Последние страницы…
Однажды ты проснёшься и поймёшь,
Что всё на свете за Любовь отдашь ты

И никуда от счастья не уйдёшь, 
Однажды, однажды…

Июль, жарко, душно, но всё же кругом так хорошо
и красиво! Высокие, особенно в этом году травы, кустарни�
ки пышные, обсыпаны красными, чёрными гроздьями уже
сладких ягод. Розовый куст дикой мальвы виднеется вдали
и напоминает мне о моей маме � Анне. Это были её люби�
мые цветы, и она получала их рано утром на каждый свой
день рождения. На днях ей бы исполнилось 100 лет... Голу�
бое небо. Если в него смотреть, то можно увидеть дымча�
тые, тихо плывущие пушинки � облака. Просторно вокруг.
Неподалёку видны стройные деревья нашего леса. 

Алексея нет, вот уже два года. 
Звучит музыка из кинофильма "Амели", и я предаюсь

воспоминаниям о несбывшемся романе Алексея и жен�
щины из Свердловска по имени Ирина.  

Время для него было тогда тяжёлое � вынужденный
уход из дома, где остались бывшая жена, с которой они
прожили двадцать лет, и четверо взрослых уже детей � мо�
их внуков.

Всё позади. 
Он стал жить с нами � родителями, в нашей малогаба�

ритной "двушке". Поселился в большой комнате. Спал на
полу, и не потому, что не было совсем места, просто для не�
го было так удобно. При его высоком росте кровать надо
было делать на заказ. Впоследствии мы всё же соорудили
что�то вроде топчана, и Алексей стал спать на нём у стены.
Однажды он принёс толстый глянцевый журнал и стал
что�то вырезать из него и склеивать, в результате чего полу�
чился большой плакат с обнажённой  фотомоделью  �  Нел�
ли. Я не удержалась и выпалила: "Это теперь твоя новая
жена". Плакат висел на стене недолго. Лето было сырое, бу�
мажный портрет скукожился, и образ Нелли потерял свою
привлекательную внешность.  Алексей смял его и выбро�
сил.

Плохо было ему. Он пил.  Время депрессии затянулось,
работа "не клеилась".

Днём он уходил гулять по своим любимым местам �

38

39



сегодняшнего написания этой истории.
Отношения с Ириной  не сложились. Вскоре она вы�

шла замуж.

Прошло некоторое время, и  Алексей, как перелётная
птица по осени, почувствовал приближение перемен в сво�
ей жизни. Решив для себя, что должен быть готов в любую
минуту к судьбоносной встрече, он вернулся в прежнюю
квартиру, в свою комнату, где его терпеливо дожидались
любимые им книги, художественные кисти и прозрачная
стеклянная лампадка у старинных икон. В душе его появи�
лись ростки надежды как на старом могучем дубе, кото�
рый описан Львом Толстым в романе "Война и Мир".

Светлые страницы в конце его жизни появились, пусть
ненадолго, когда он встретил Наташу и глубокую её Лю�
бовь к нему.

Алёши нет. Но у меня теперь есть ещё одна внучка �
маленькое солнечное существо � Анюточка. 

д. Скоморохово, Зоя Саргунас
17.07.2009 г. 

Тёплая комната

Краску белую купить.
Кисти в воду опустить
И раскрасить голубей в белый цвет,
И свою печаль, и печаль  людей свести на "нет",
свести на "нет".

Как всегда придёт зима,
И наступят холода.
В комнате твоей тепло не от батарей,
А от тёплых слов твоих друзей в комнате… светло.

Много в жизни повидать,
Сердца свет друзьям раздать.
Тепло отопительная твоя комната
Будет всем нужна, и она полна…
Белых голубей.

Алексей Саргунас

жёлых мыслей. Да и я журила его…
Командировка оказалась некоторым просветом для него
в этом отрезке времени. По возвращении он рассказал, ка�
кая была эта работа. Основной задачей семинара было на�
учить жить попавших в беду и оказавшихся в плену душев�
ной боли людей. Работа с семинаристами проходила
в большом зале, где Герман и Алексей проводили консуль�
тации и сессии.

Он признался мне, что на этот семинар пришла жен�
щина, на которую он обратил внимание. 

Алексей интересный человек и красивый во всём.
Я представила его в движении,  жилистые большие креп�
кие руки,  приятный тембр  голоса, его лучистые глаза  �
вполне можно им очароваться. Не знаю, как они объясни�
лись, но между ними "прошла искра". Знаю, что она вдова,
муж был директором крупного завода, и что зовут её  Ири�
на. Вот эти две одинокие ищущие души обменялись не
только взглядами, но и адресами. 

Начались междугородние звонки, переписка, "эсэмэс�
ки". Я даже предлагала пригласить её в Москву, поближе
познакомиться, но его что�то смущало и останавливало.

Она, конечно, не была "светской львицей", но её общест�
во � люди совершенно другого круга. Может быть, это его
смущало? Время тянулось, он ничего конкретного ей не
предлагал, а она, возможно, ждала. Его деликатность по от�
ношению к серьёзным намерениям, сомнения � не приво�
дили к логическому продолжению начавшихся отношений. 

Однажды Алексей поделился со мной своей радостью �
из Свердловска от Ирины пришла кассета с записью мело�
дии из кинофильма "Амели":

� Мама, ты смотрела фильм "Амели"?
� Нет.
� Послушай! 
После прослушивания, передо мной встала задача �

увидеть этот  фильм с Тоту.
Позже я просмотрела кассету с записью этого фантас�

тического фильма. И если он идёт по телевизору, стараюсь
ещё и ещё смотреть его и наслаждаться удивительной му�
зыкой.

Сейчас, когда Алексея не стало, слушать эту мелодию
без слёз невозможно.
Вот эта�то завораживающая музыка и дала мне повод для
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надлежащие документы и организовать кремацию.
Я сижу на стуле, опираясь спиной о деревянные борта

"кораблей", которые рано или поздно понесут своих пасса�
жиров в последний путь. На моих руках сомлевшее от жа�
ры крошечное существо � мой новорожденный ребёнок.
В душной тишине  на её повисшие вниз маленькие ручон�
ки щедро капают пот и слёзы с моего лица. 

Мы ехали сюда на машине из нашей деревушки на бе�
регу океана  по неровным индийским дорогам почти три
часа. Теперь  сквозь туман в голове  я пытаюсь понять, чего
же хочет от меня этот отвратительный, обливающийся по�
том мужчина. 

Оглядев своего ребёнка, я понимаю, что ни у меня, ни
у этой крошки, вероятно, не будет больше сил во второй
раз ехать в такую даль по нечеловеческой жаре.

�  Это выше моих сил. Я должна позаботиться о ребёнке.
Крепко вцепившись в дочку, я поняла, что теряю сознание.
У Эдвина � так звали моего собеседника, на этот случай всё
было припасено: платочек, холодная водичка и шариковая
ручка � чтобы совместно подписав необходимые бумаги, он
смог побыстрее посадить меня в машину и отправить в об�
ратную дорогу, от греха подальше. 

Через пару дней я неожиданно встретила его в гости�
ной хозяев дома, у которых мы снимали комнату. Господи�
на Эдвина практически невозможно было узнать. Он был
в безупречной светлой рубашке, выбрит, может ещё как�то
по особому причёсан � не знаю, но это был совсем другой
человек. Приветливо улыбаясь, он объяснил, что приехал
сюда, чтобы подписать кое�какие документы у местных
властей по нашему делу. И, совсем уже прощаясь, он как
будто невзначай переспросил меня:

� Так вы приедете на кремацию вашего мужа?
� Да, конечно. Да.
Поклонившись, мужчина вышел во двор, затем на ули�

цу к автомобилю, а я, как завороженная, стояла у порога
и думала, как это важно � то, что сейчас произошло. Как это
Важно. Спасибо вам, господин Эдвин.

С тех пор, как Алексея увезли в столицу в сопровожде�
нии почётного караула � вооружённых автоматами поли�
цейских, одетых в строгую коричневую униформу, (случай
международного масштаба), я ни на секунду не переставала
ждать Его возвращения. Я ждала Его, прислушиваясь
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Из тени в свет…
“…Я читал книгу, так сказано � где Тибет там и

Радужный Свет,
Но где ж мне искать китайский Тибет, 

Который на карте должен же быть, и которого нет! ...
…Снился мне сон… 

Вокзал, много людей, в руках билет
Поезд "Москва � Лхаса", первый вагон, я еду в Тибет, 

Который действительно есть, и которого нет.”

Алексей Саргунас
Отрывок из текста

к авторской песне "Москва $ Лхаса"

� В чём он был одет? В костюме? Вы сами его одевали?
Вы были при этом одна? 

Психолог, молодая женщина, задавала мне эти вопросы,
"стреляя в упор", при этом, не выказывая ни малейшего вол�
нения или какого�то особого любопытства. Понятно было,
что она работает профессионально, по определённой, изве�
стной ей схеме, шаг за шагом вскрывая самые больные мес�
та моей души. Впервые, за время нашего пятнадцатиминут�
ного общения, я посмотрела ей прямо в глаза. Таких вопро�
сов за два года после смерти моего мужа мне ещё не задавал
никто.

Мгновенно  я всем своим существом оказалась в Индии,
в той сказочной, райской стране, где два года назад родилась
наша дочь � принцесса Лакшми � Анна и где  два года назад,
передав океанскому ветру своё дыхание, отошёл в Мир
Иной её отец � мой любимый муж � Алексей. 

� Вы будете присутствовать при кремации?
Человек, задавший мне этот вопрос, кажется мне ужас�

нейшим из гробовщиков, какие только бывают в мире.
В его похоронном агентстве, как это часто бывает по всей
Индии, временно отключено электричество, кондиционер
не работает. В полутёмном маленьком помещении всё за�
ставлено гробами. Они стоят в несколько рядов, от пола до
потолка � различные варианты, на выбор. Оставшийся не�
большой островок комнаты занимает массивный стол.
По ту сторону стола � полный пожилой мужчина � началь�
ник столичного похоронного агентства штата ГОА. Он полу�
чил распоряжение из Бомбея от консула России собрать все



� Можете выходить, � пригласил Эдвин.
Видя мою нерешительность, похоронный агент, по�

отечески поглядев на меня  и получив моё молчаливое со�
гласие, откинул белоснежное покрывало. Невероятно!
Алексей как будто спит, прижав левую руку к груди. Такой,
как всегда, лишь золото Его волос заметно потускнело.

Я долго разговариваю с Ним, показываю Ему нашу доч�
ку. И лишь наклонившись вместе с ней и поцеловав Его, я,
несмотря на обычную тропическую жару, чувствую ледя�
ной холод, исходящий от Его лба.

Мария забрала у меня ребёнка. Все отошли от нас с
Алексеем. Я достала приготовленные масла, благовония,
свои листочки с письмом и молитвами. Крестообразно по�
мазав Его лоб святым Иерусалимским елеем, мажу Его воло�
сы маслом ладана. Он любил наносить ароматные масла на
свои роскошные волосы � иланг�иланг, пачули, кедр, ладан…

Крестообразно освящаю Его оставшимся маслом до са�
мых ног. Умываю святой водой. Кладу в Его руку свиток с
молитвами.

Но вот подходит Эдвин и говорит что�то вроде: 
� Становится очень жарко, пора приступать.

Невероятной силы огонь поднялся до небес. Меня с
дочкой усадили в машину, и уже оттуда я, крепко прижав
к себе малышку, смотрю, не веря до конца в происходя�
щее, как полыхает пламя, сквозь которое сверкают молнии
и рассыпаются радуги…

Несколько человек, незримо выполнявших необходи�
мую работу для осуществления ритуала, заметили необык�
новенное свечение и опустились на колени, склонив лица к
красной индийской земле…

� Пепел нельзя будет собрать до вечера, � уточнил Эд�
вин. Нужно будет ждать, пока всё остынет. Поэтому вы те�
перь можете ехать домой. Не беспокойтесь, когда всё бу�
дет готово, мы с вами встретимся. Я сообщу вам. Езжайте.

� Его кремировали? Вы видели, как гроб уезжает по
"ленте" в печь? � решительно спрашивала меня молодая
женщина психолог. Её вопросы вернули меня в настоящее
время � "здесь и сейчас" � в уютный кабинетик на Цветном
Бульваре.

� Нет�нет. Всё было не совсем так. Вернее, совсем не так…

к каждому шороху, не закрывая дверь ни днём, ни ночью,
(несмотря на сетования хозяев дома). Теперь, после разгово�
ра с Эдвином, я стала готовиться к встрече. Эдвин знал, как
устроить наше свидание  и даже назначил время и место, где
это должно произойти. Непрерывно мысленно общаясь с
мужем, я все же написала Ему письмо на белых бумажных
листах. Это были самые тёплые и нежные слова на свете.
Затем на нескольких листах я написала основные православ�
ные молитвы. С нашего алтарного столика я взяла драгоцен�
ное масло от лампады Храма Гроба Господня, которое семь
лет назад привезла из паломнической поездки в Святой Ие�
русалим. Им мы освящали наше новорожденное дитя…
Масло ладана в тёмной стеклянной бутылочке. Святую воду,
набранную Алексеем снежной зимой на Крещение в церк�
ви Святой Троицы, расположенной в Воронцовском парке
около Его отчего дома. Ароматные свечи � "палочки"…

Теперь, уже не понаслышке представляя весь предстоя�
щий нам с дочкой путь, я заранее договорилась о хорошей
машине с кондиционером, которая и подъехала за нами в
назначенный день. Девятый день после смерти Алексея.

Водитель завёл мотор и из радиоприёмника зазвучали
первые аккорды песни из  знаменитого кинофильма "Ти�
таник". Водитель смущённо протянул руку, чтобы выклю�
чить приёмник, но увидев в зеркале моё лицо, понял, что
этого не нужно делать.

� О.к. Поехали? 
По дорожке от дома на улицу вышла Мария � хозяйка

дома. Она была одета в нарядное строгое сари.
� Я еду с вами. Помогу тебе с малышкой. 
� Благодарю, Мария. Поехали.

Вот оно это место � под открытым небом! Территория
огорожена.

Огромные коричневые стволы распиленных деревьев �
"индийское золото", сложены аккуратно в большом коли�
честве. 

Подъехал Эдвин. Он просит нас немного посидеть
в машине.

Малышка завозилась просыпаясь, и пока я давала ей
грудь, незаметно тихо подъехала ещё одна машина. Это
был автомобиль из того госпиталя, в котором после случив�
шегося сердечного приступа всё это время находилось те�
ло Алексея.

44

45



Да, работа впереди предстоит большая.
Усевшись в свою машину и заведя мотор, я вернулась

мыслями к "Путанице".
Как там дальше�то? 
Красный кленовый лист мягко опустился на лобовое

стекло.  
� "Тут бабочка прилетала,
Крылышками помахала,
Стало море потухать �
И потухло"…

Вот так � сказочно красиво и просто.

Автор рисунков на стр. 9, 24�25, 30, 37, 47 � Светлана Саблина � Светладушка.

А с чего собственно психолог меня "потрошит"? Ах да,
за эти два года я "докатилась" до катастрофической ане�
мии, причину которой не удалось установить никакими
изощрёнными методами медицинских исследований, и
набрала лишний вес. Судя по всему � это на нервной почве. 
Ну да, когда мне ничего не хотелось � ни�че�го, мои друзья
индийцы уговорили меня хоть что�нибудь поесть � ради ре�
бёнка, чтобы грудное молоко не пропало. 

Я кормлю дочку грудью до сих пор, а ем, стало быть, лишь
для того, чтобы у меня было достаточно грудного молока.

� Что с вами будет, если вы перестанете кормить гру�
дью? А ведь вам придётся это сделать. Вы понимаете, о чём
я? � это был последний вопрос психолога. После чего мы
долго и многозначительно смотрели друг на друга. Она, пы�
таясь понять, поняла ли я, а я…

А я вдруг вспомнила, как вчера мы с Анной читали на
ночь сказку Корнея Чуковского "Путаница". Ей понрави�
лась картинка, на которой "Выбежал из моря кит!". 
Но тут  для меня совершенно по�новому открылись слова:

� А лисички взяли спички,
К морю синему пошли,
Море синее зажгли…
Долго, долго крокодил
Море синее тушил
ПИРОГАМИ, И БЛИНАМИ,
И СУШЁНЫМИ ГРИБАМИ!!!

� Вы знаете, � продолжила психолог. � Сложилась такая
ситуация, когда вам необходимо будет поработать над ва�
шим стрессом в сопровождении зав. кафедрой института
психологии. А не то � сами понимаете. Оставить ЭТО так
нельзя. Вы ведь и сами видите � в вашем случае бесполезно
искать причину малокровия, глотая зонды. Ведь это ваше
раненое сердце кровоточит. До сих пор, вот уже два года…

Я подумала про себя: 
� А ведь то, что мы успели проговорить сейчас, � это

только начало "хождения по мукам". Сколько ещё при�
шлось поездить и пережить, прежде чем мы оказались в са�
молёте Аэрофлота, который взял курс на Москву. Прежде
чем прах Алексея, покинув сказочную Индию, попал в Цер�
ковь святой Ксении на очное Отпевание, а затем на Кузь�
минский погост… 
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Бабочка в госпитальном саду

Из тени в свет перелетая,
Она сама и тень и свет,
Где родилась она такая,
Почти лишённая примет?
Она летает приседая,
Она, должно быть, из Китая,
Здесь на неё похожих нет,
Она из тех забытых лет,
Где капля малая лазори
Как море синее во взоре.

Она клянётся: навсегда! �
Не держит слова никогда,
Она едва до двух считает,
Не понимает ничего,
Из целой азбуки читает
Две гласных буквы � А и О.

А имя бабочки � рисунок,
Нельзя произнести его,
И для чего ей быть в покое?
Она как зеркальце простое.
Пожалуйста, не улетай,
О госпожа моя, в Китай!
Не надо, не ищи Китая,
Из тени в свет перелетая.
Душа, зачем тебе Китай?
О госпожа моя цветная,
Пожалуйста, не улетай!

Арсений Тарковский
1945


